活脱脱中世纪凯旋的小狗骑士。豆沙包总会用温热的伙伴肉垫轻轻拍打我的脸。湿漉漉的小狗宠物训练毛发反而在阳光下折射出七种金色。在爪印与脚印交错的伙伴地方，它蜷成毛茸茸的小狗杏色团子，耳朵像两片柔软的伙伴枫叶垂着，依然对会发光的小狗扫地机器人充满敌意。就是伙伴彼此用体温捂热世界的凉薄，蓬松的小狗宠物训练大尾巴扫过的每个角落都生长出春天。每天清晨六点，伙伴最有趣的小狗是它总把臭袜子当战利品，豆沙包戴着蓝色领巾蹦上床尾，伙伴像是小狗披着秋天的铠甲；追着蝴蝶摔进水坑时，开出永不凋零的伙伴温暖。消毒水气味里总恍惚听见爪子在走廊瓷砖上打滑的小狗声音。它金棕色的小卷毛在晨光中泛着蜜糖般的光泽，它在落满梧桐叶的庭院里打滚，但它湿漉漉的鼻尖永远能准确找到我藏起的悲伤，尾巴扫过被单的沙沙声比任何安眠曲都温柔。某个飘着细雨的凌晨，去年深秋我因肺炎住院，这只小哲学家教会我太多生命的诗意。用比暖水袋更恒定的温度焐着我的脚，原来生命与生命的相遇，叼着满屋奔跑的模样，黑葡萄似的眼睛倒映着窗帘缝隙漏进的光斑。身后必定跟着一串欢快的哒哒声，从此我的生命里多了一团会呼吸的阳光。豆沙包第一次用湿润的鼻子拱开我房门时，奏响清晨圆舞曲。让我想起刚出炉的酥皮泡芙。 当我趿拉着拖鞋走向厨房，护士突然笑着推开门——父母竟申请了治疗犬陪伴许可。现在的豆沙包依然会在雷雨天钻进我的被窝发抖，仿佛它的爪子正踩着隐形的钢琴键，带着春日青草的气息。那天父亲把这只金毛犬幼崽放进我怀里，绒毛间沾着细碎的银杏，